Prisão e liberdade

Homenagem ao Dia das Mães, as mais lindas e maravilhosas flores de nossos jardins! Parabéns mamães!

O ano era 1996, de século ado. Eu ainda não conhecia pessoalmente o Tácio de Brito, um dos mais atuantes secretários da istração do prefeito Jorge Viana. Simpático e extremamente popular, o comandante da pasta que cuidava da limpeza da cidade, resolveu se candidatar a vereador. Altamente conceituado no partido, Tácio, com uma caricatura bem bonitinha, segurando uma vassoura e o slogan “Pra limpar a Câmara”, logo caiu nos braços do povo. Era de longe o melhor candidato da Frente Popular do Acre. “Tácio já ganhou. Já pode encomendar o paletó.” Era o que diziam. Então eu fui contratado pelos marqueteiros da FPA para bolar as artes dos candidatos proporcionais, os “vereas”. Sabe como é, fotochopear aqueles retratos mais horríveis do mundo, bolar slogans, desenhar uma porrada de marca, etc....

O Atelier Pensatório, do pintor, artesão, marceneiro, agrimensor, poeta, engenheiro, historiador, afinador de violino, chofer de Toyota e meu amigo Dalmir Ferreira, um misto de escritório, museu, biblioteca, estúdio, oficina, laboratório e galeria de arte é o melhor lugar do mundo, na Amazônia Legal pra beber vinho, comer queijo e arrotar poesia. Fica bem ali, no centro de Rio Branco, perto de uma livraria, um colégio, um boteco e uma secretaria de Educação (que não serve de referência). Vez por outra, uma noite por semana, eu vou lá. Eu mais o Danilo de S’Acre. Vamos encontrar Dalmir pra trocar ideia, tergiversar, elucubrar, achar graça, discutir, escutar música, falar de arte e da vida da gente. Costumeiramente o zeloso anfitrião nos brinda com petiscos, queijos finos e “sucos” de uvas malbec,...

Havia ali, no Mercado dos Colonos, dois muares iguaizinhos, mesma idade, bem bonitinhos. A sutil diferença entre os dois é que um era branco, o outro preto. Sentado num tamborete, encostado na estaca onde os animais foram amarrados, Kid Margarido  fumava um cigarro Arizona, sem filtro e lia um bolsilivro em quadrinhos do Tex. Ao seu lado, um franzino capataz, de apelido Jonny Boy (em alusão ao famoso cowboy do cinema, John Wayne), trajando camiseta preta e surrada calça Faroeste, escorado de costas, equilibrando a carcaça com uma das botas também na mesma estaca, João (seu nome de batismo, praticamente católico) descascava a canivete um pedaço de fumo de rolo. Com um olhar tenebroso e sombrio sob a aba de seu boné do Vasco, amedrontava qualquer vivente, enquanto levava à...

Difícil reproduzir uma estória contada por Álvaro Rocha. Só mesmo ele, com aquele talento sobrenatural capaz de fazer qualquer carrancudo, mau amado, com dor de dente ou de chifres não cair na gargalhada. Alvarozinho foi um grande humorista acreano das redações de jornais, estúdios de rádio e televisão, escritórios governamentais e da Emater, botecos e tudo enquanto coubesse gente disposta ou indisposta a achar muita graça. Humorista amador, porém genial, que nunca subiu a um palco para apresentar seu espetáculo. O palco se fazia ao seu redor ou ao pé do ouvido. Ele era artista apenas de quem o conheceu ao vivo, com as mangas curtas da camisa dobradas (provavelmente para mostrar o muque. O cara era um baixinho musculoso) e de pano ado para dentro das calças jeans. Invariavelmente...

Uma velha piada dos meus tempos de escola, lá no Ceará. Vou contar. Adoro contar piada velha. A professora, ao chegar à sala de aula encontra um tolete de bosta em cima da mesa e um escrito na lousa: "Isto é um trabalho do Cagão Desconhecido!" Indignada, mas sem se deixar intimidar, a pedagoga sugere: - Eu vou apagar a luz e aguardar que o autor desta “proeza” se arrependa, venha aqui limpar o seu "trabalho", sem que ninguém descubra sua verdadeira identidade, sem que eu tenha que chamar o diretor da escola para apurar o ocorrido e assim descobrir quem é esse tal "desconhecido" para dar-lhe o castigo que merece. Pediu que fechassem as janelas, fechou a porta, apagou a luz e esperou. Na penumbra, alguém levantou, caminhou até...